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ρέβμα στιν φιλολογία αγονιςτίκανε " . προθδεφτικι μπηρζυά- 
δες απο τον Έιλαρα ὁς τον Δαςκαράτο κε τος εγτοπίσανε 
«χεδον απο τιν πίιςι «τα τέλι τυ 19-υ ενα. 1 πρέζα όμος 
ζε τότε ἵἴτανε ζα να πύμιε τςιφλίκι-τυς, 0. 1) ) 
Ίαν τότε, στι διµοτιχι ᾽υπορύνε να Ἰραφύνε τρα(υδάκια όχι 
όµος χε μεγάλα «οβαρα ἑργα, Άφτα µόνο στιν καθαρέβυςα μπο- 
ρύνε να Υράφοντε"'. 

Τιν ιδέα αφτι τι διαπςέφςανε ι διιγιμµατογράφι εχπρό 
τις μπυρζυαζίας, «τα τέλι τυ 190-υ εόνα, Μα ι 
ὃε Ἰένιχε απότομα, 

Ίρις, ίτανε ι κιριότερι χβ ι πιο αντιπροζοπεφτιχι τίπι τον 
διαφόρον «τρομάτον τις μπυρζυαζίας «ςτιν λογοτεχνία. Πρό- 
τος ο Παπαδιαμάντις, πυ αναφέραμε παραπάἀνο. Δέφτερος, ο 
ιπἀλιλος τυ µεγάλυ εµποριχυ ίκυ Ῥάλι, Κλεάνθις Μιχαιλίδις 
(Αρτίρις Ἐφταλιότις) κε τρίτος ο Ίιατρος Αντρέας Ἰζαρκαβί- 
τζας. {) πρότος ιπίρκςε εχςιµνιτις τις µεςςανικις τθιχις ο 
δέφτερος προπαγανδιςτις τυ ,διχέυ« τις εχμετάλεπεις χε πρά- 
χτορας τυ (κυ Ῥάλι -το ιδεολογικο μέτοπο, ςοβινιςτις ος το 
μεδύλι ϕ τρίτος ο Αντρέας Ἱαρκαβίτεας, Ίι᾽ αφτον ιδιέτερα 
θα μιλίυμε, αποτελι Χςθχοριςτι φιςιογνοµία στα νεοελινικα. 
γράματα, 

ϱ ΑΔ, Ἰαρκαβίτκας Ἰενίθικα «τα ΛΆέχενα τις Ἰλίας 
(νομός τις Ἡελοπονίςυ) χε «πύδαςε τιν ιατρικχι «το πανεπιςτί- 
μιο τις Ἀθίνας, Έκανε πολα χρόνια τον Ύιατρο «τα Εµποριχα. 
χαράρια, Αργότερα ος «τρατιοτικος Ύγιατρος ακολύθιςε τα «τρα- 
τολογικα ςιµβύλια, πυ περιοδέβανε χα ίχε έτει τιν εφχερία να 
Ἰνορίςι τιν ζοι τον χΟρικον κε απο κοντα γα τιν µελετίςι. ΜΙά- 
ζεπςε πλύςια λαογραφικι (λι, πυ τιν Εποφελίθικε κατόπιν «τα 
ἐργα-τυ. ϱ Κ, άρχιςε να γράφι πολι νέος. Πρικιζμένος μθ 
ψεγάλι ιδιοφιία γβ τάλαντο καλιτέχνι, κατόρθοςθ να µας δόςι 
Φξαλιςτικες κά «παρταριςτες ικόνες απο πιν ζοι τον αγροτον χε τον 
ναφτον; Ὑαρνιριζμένες µε ιπέροχες περιγραφες τις Φφίςις. Ἠχίνα | 
ύµος, πυ ανιπεόνι πιο πολι τιν ακςία τυ ΑΛ. ΚΚ. ίνε, ότι ιπίρχςς 
ο ρεαλιςτικότερος απο ὁόλυς τυς ςίνχρονύς-το λογοτέχνες τις | 
μπυρζυαζίας, { καλιτεχνικί-τυ «ςινίδιςι τον έκανε να οµολοτίςι. ἡ 
νέτα-οκέτα «το ἐργο-τυ ο «Ἐιτιάνος», ότι ι χορικι τις Θεςα- 
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ΠΡΟΛΟΓΟΣ 6 
η υ.ΕΗΝΕΜΕ ΕΣ τν αν ος ο ο Ὁ 
λίας ἱςτερὰ ἄπο τιν προςάρτιςι (ένοςι) τις ὙἹόρας-τυς μα τιν 
«μιτέρα» Ἠλάδα ι ικονομικί-τυς κατάσταςι εγιροτέρεπςε" να 
χαραχτιρίςι «το διίγιµά-τυ ι ρΘάλαζα" µε τα, βαθιςτόχαςτα 
χε επιγραµατικα εχίνα λόγια τύζο περογα, τιν ζοι τον να φτον 
(μερμίνκι στι δυλια, ποτε όµος «το σίναγµα)" να µᾳς περιγρά» 
πει τόςο ρεαλιζτικα τιν ελεινι ζοι τον ςφυνχαράδον στιν ὁρᾳ- 
µατικι εκειςτόριςι τις αδελφοκτονίας τον οφυγχαρόδον Ῥαφαλιάδον, 
0) Ι, «τάθικε 
ζοις, ένιοςε βαθια τον 
να τα απικονίςι καλιτεχνιχα 
ο επει δεν τον απιτρέπςανε 


Ιτανε 
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όλι, έγινθ φανατικος πειχαριστις, Ὑλίτοςε κατόπιν απο τον 
πειχαριζµο στα τελεφτέα-τυ Μρην μα δεν κατάλαβε ποτε τιν 
Χινονιχι «ιµαξία τυ Ίλοςικυ ζιτίματος, : 
Ίε ενο τόςο όμορφα περιγράφι τα χαχα τις χαθαρέβυ- 
ζας, φαντάζετε, ότι αφτι (ι καβαρέβυσα) (να γένια τις ιο. 
τροπίας µεριχον, πυ θέλανε να πάγυνε τον ἐκσιπνο. Μα ας 
δόσυµε το λόγο «τον ἰδιο: «Ίνα γλόςα (ι καθαρέβυςα) µπαλ- 
ζαμομένι" Ἰλόςα, πυ κάµποςι ᾱ. σιπνι (ιπογράμ.ςι δικέ-μας 
. Τ) αντι να τιν αφιςυν µεςα στιν ζεβαςτι θίκι-τις. τιν 
εκίκοζαν, τις έδοσαν ολίχι ζοι κε µε τα δεχανίκια «τα χέρια, 
μα τις αράχνες χε µε τις «χόνες τον εύνον τιν έβαλαν µπρο- 
ετα για να τυς πάι αχυτςα-κυτςα στιν εποχι το Άυκιανυ κε 
τυ Κςενοφόντα, πλ ΤΡ Β ος 
Άφτι σα «τρίνκλα φοβερι όφαγε ος τα ρτόρα χα ἐθαπςς 
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ἵμος οτα Ώβομερα κυρόλια-τις κάῤο καλίτοχνικο χα! 


τα’ 
. 


χτίςι μεγαλί- 
ην, . Χε εγο, πο 
άχυα «ιχνα τα λόγια-τυς χε τα έβλεπα τόςο ακίμφονα 


µε τα έργα-τυς. ὃε μπορύςα να λίςο το µιςτίριο. Κάτι 
έλεγα. ερχόνταν κχ᾿ έςερνε όλες Εεχίνες . τις πειγχες κο 


τρελοβοριας τα 


έριχναν ςτι Ὀάλακα. Παράβγεναν πιός να 
τερο χαράβι πιός να προτογίνι καπετάνιος 
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ΘΑΛΑΣΑ 9 
έθιμα... -.....----.--..------ 
Ὑέροντες µε τα θιιγίµατά-τως' τα χείλα µε τι χτιπιτι 


Ἂ ) 1 { 
χορµοςταςια. τ΄ λιγερες μὲ τα τραγύδια-τυς: ιτ 


(μορφος πῦγε 9 ἵεμιτέις, ύταν βραχι χι αλάχςι 
χε βάλι τ᾽ άσπρα ρύχα-τυ κε ςτο τιμόνι να δνῃ 


Το ἄχυα απο τιν χύνια-μῦ χ᾿ έλεγα πος ταν φο- ο 


νι τυὺ νιςιύ: μας, πυ παραχινύςε τος άντρες στι Ῥαλαςινι νκᾷ 
ζοι. Έλεγα. πότε κ) εἸΟ να Ίο: ηεμιτζις τς να (κάτ 
Ῥαλαςοβρεγμένος «το ων θα γωόμυν όμορφος τότε. 


παλίκαρος ζοςτος Όα µε χι ο μι - 
ο πύζαν τα χορίπεια!: «Νε' τιν αγαπύςα 


ω 


κ. 4 


ῥ. 
κ. ώ. 


10 ΚανΚΑΡΙΤΣΑ Ν 
ι πειχί-μ’ χατάντιςε ἆλον πόθο να µιν έχί παρα. ον ε 
ταχςίδι. Αχόμι χε τιν ὁρα, πο δρχόταν πιχρο αμ 
«το νιςι χ ο πνιγμος πλάχονα τις πειχες όλον χε Ἡ- 
νόταν βυβι ι Ὀλίπει απο τα ζαρομένα µέτοπα ος τάς 
πειγα λιδάρια τις αχρογιαλιας' όταν έβλεπα τα ορ: 
πξδια ζτυς δρόμης χε τις γινέχες μαβροφύρες, σα. 
ριτες. τις αρεβονιαςτιχες' όταν άχυα να δμ]ύντε ναθαι 
το µαρτιριό-τυς, πίζμα μ έπιανε, πη ὃεν ίμων Χ. ος 
µέςα' πίζµα χε «ἴνχριο ματι. | οι Μό- 
Δεν Ἀρατίνια περιςότερο. Έλιπε . ο. Ξ με . 
ς«χύνα «το ταχςίὸι. Μίςεβε χι .. αλεγάώ 
δίος-μῦ για τι ο. άσμα 


παραχάλεςε χ 


ΘΑΛΑΣΑ Ἡ 
-----ι ς.  ..  . .«Ἴ..  .Ἡ, 
απο τιν αρχι, για να µετανιόςο. Απο τιν πλίςι τις χυ- 
βέρτας «το χείςιμο' απο το ῥάπειμο τον πανιον -τον 
«χινιον το πλέχειμο' απο τὸ λίςιμο τον αρμένον -ςτο 
δέσιμο. Ἔόρα ςτιν τρόμπα"' τόρα «τον αργάτι φόρτομα- 
χςεφόρτοµα. χαλαφάτις μα, Ἰρομάτιζμα πρότος ε]ο. 
Πρότος: Πρότος" τι ψ έµελε; Μ0 έφτανε πος ανέβενα 
πειλα ςτ «τάβροςι κ έβλεπα κάτο τι Νάλακα να ςχί- 
ζετε χξ να πιςοδρομι ιποταχτιχί-μυ. Τον ἆλον χόζμο, 
τυς ςτεριανυς, µα Ὀλίπει τὺς. ἄβλεπα, 

-- Ἱςει.. όλεγα με περιφρόνιςι, Ἄύνε ών ολο κ 


εχίνι].. 


"Απάνο στο μεδίςι-μυ. αχύο τι ο τω, Γκαπετάνω 


γα βροντα δίπλα-μυ.. η 
- . Μάινα παν]. ας λάνα » χ8 αν να 
 οακοά, ο δι άΝΒν 


12 ΚΑΡΚΛΒΙΤΣΑ, 


ο να τρέμυλο, «αν να ἴχε ανατριγχίλα. ας φορα πο. ι 
ίδα φοβιζμένι τι φιλενάδα-μυ.  - . | 
ϱ) ένας είφυνας λιγνος. χαµαροτος ςαν τροθόρ 
ελέφαντα. κχρεμόνταν «τα νερα μάβρος κε ακχίνιτὸς, “ο 
άλος χοντρος, ὀλόικος, Χόπικε άκςαφνα στι µέι «αν χα- 
πνοχολόνα, «χόρπιςε ι βάει-τὸ κε απόµινε Ἰλοςίδι, χρε- 
μάμενο απο τα «ἴγνεφα. Ίδα γα τεντόνι σολεμό 
κε Ἆιν να χι τις φύντες-τυ. σα φιδό [λοςες, λές { ἰ 
τύςε χάτι «τα νερα χε αν γα. χυλοριάζετε αι κε 
τό. στα πο ας ον να ἔ όμος. πα χχτόµαβρος. 


ΘΑΛΑΣΑ [8 
0. νάφχλιρος αδιάζι απάνο-τὺ το τρομπόνι. Παλιό- 
χαρφα, µολίβια, «τυπια, όλα χόνεπεαν «τα πλεβρά-τυ. 
Φάνικε να τρεμυλιάζι κε «ταµάτις. Δοχίμαςε πάλι να. 
χυνίδι, έκαμε ὃιο χλοβογιρίζµατα «τον τόπο χε «τάδιχ 
πάλι ζμίγοντας τι Ὀάλαςα µε τον 0ρανο. ο 
--- Δεν χάναµε τίποτα" πε πικραμένος ο καπθ- . 


τάνιος «το νάφχλιρο. ἀν αι 


ο Το βλέπο ουχ 8 


. κος 
ο 4 ο έην-ό 
νι» . ι ος .» 
«ς 9 . η ααοῦ 44 4 ”, 
ον. ανα. Φ) μα 
Υοι. Ι έν "Τά, , κ 1 
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Ελα ας ο μαν 
οταν) Ῥβόντας ακύς; 


14 ΚΑΡΚΑΒΙΤΣΑ 
ξ ----υ---ι ο. τν ο. αν οί  ἀ.. 


Στάβροςα τα χέρια-μὺ, Ἀίταχςχ µε Βρρχομένα μά- 
τια τι Ὀάλακα. Τα λόγια τις Ίραφις μυ φάνικαν απύ. 
φονο «τα λόγια το πατερα-μυ. Τόσα χρόνια Ἰαραβολίρις 
χε τόρα ι χίρα-τὺ πρόὀζμενε το δικύ-μυ Ἰκοδύλιο,. Κε 
χίνυ το χορμι, τα «ιδερένια µπράτεα πιός χκεέρι τά]α «ε 
τι χάλαρα δέρνονταν, πιός γλάρος τα πετςοχόβι, πιό χίμα 
να λεφχένι τα πειλόλιγνα κόκαλα] 

Οιμεῖ Ανταµόςαμε για ἱςτερι φορα μόλις µπίχε ςτι 
Θεοδόκια. Ίκαδος µε (δε πειλα να µαινάρο τον τρίνκο, 
έχαµε το «ταβρό-τυ χ᾿ έµινε ἀφον᾽ άλαλος, 

-- Τί τον χιτας, Χαπεταν Άνχελι το φονάζι ο 
Καλιγέρις ὃεν τον αλάζο µε τον χαλίτερο νάφτι-ςυ. 

Ἐγο διπλοπαραχάλυν ν᾿ ανίκει ι Δάλαςα να µε χα- 
ταπι. Όςο έβλεπα απάνο-μυ το βλέμα-τυ, ιειχία ὃεν 
έβριεκα. Έντρεχα βιαςτιχος, απο τι βιαν ἀχρι «τιν ἆλε, 
χατέρενα στιν πλόρι, ανέβενα «το χάςαρο, πέρναγα ὅτις 
«τραλιξρες. ἔπιανα τον αργάτι, δύλεβα τιν τρόµπα. Ἐχίνος 
χατάλαβε, πος τα ἰχὰ, ςαςτιζµένα χε ὃε «ιχόθιχε απο τι 
Ῥέσι-τυ: µόνον µε αχολυθύςε µε βλέμα παραπονιάριχο -α 
να μ᾽ έβλεπε «το νεχροχρέβατο. 

Ίων ἁλι μέρα μ’ έµπλεχςε, πυ πίγενα «τιν πόλι. 
Μόλις τον αγνάντεπκα, Βέλιςα να χριφτο' αλ᾽ απο μακρια 
τόο προςταχτιχο παν το νόιµά-τυ, πὺ τα πόδια-μὈ 
χόπιχαν. 

--- ρε, πεδί-μυ, τί έπαὺδες; µυ λέι. Το «χέφτιχες 
χαλα τί Όα χάμις; 

Ἡρότι φορα Ἰνόριζα τι γλίκα τις φονίς-τυ. Δε ᾱ- 
ςτιζα όμος. 

-- Πατέρα τυ ἴπα' το «κέφτικα. Ἰαχο χε πειχρο 
µπορι να (νε το κἰνιμά-μυ' µα δε δίναμε να χάμο αλιος, 


ι) 


Δε µπορο να ζίκο αλιότικα. Με χρας ! ὑάλακα. Μι ὃες 
να µε µποδίις. Άςε-με χι πυ βρίςκοµε, Ίιατι ὓα πάρο 
τα µάτια-μὺ χε ὃε µε κκαναβλέτις, 

Στάῦικε λίγο. µε Σίταχςε χατάµατα, «Χύνιςε το 
κεφάλι. | 

--. Καλα πεδί-μῦ ἰπε... Έγο έκαµα τὸ Ἰρέος-μὺ. 
Υτε ἐκεοδα λιπίδικα. ύτε λόγια Ὀιμίςυ-το, µι µε αναὺε- 
µατας αργότερα. Πίγενε «τιν εφχί-μὸ. τω, 

λυπει, 


Ἱοτερί-το εῴχι, πρότι-μυ Όλα 
το-μῦ ταχςῖι πλίραοςε των α]άπι- 
ττιχος Όυλεφτις τυ : η’ 
πςομάκι. 


10 ΚΑΡΚΑΗΙΊΤΣΑ 
ο ο ο σποτ το ολο... --. 
--- Να φίγο, το λογαριαζμ 
Με πέρνι ςτιν χάµαρα χι νρης ι να «τρὀνι το λο- 
γαριαζμο χατα τι «ινίδιά-τυ.----Τιν τάδε μέρα σιμφονίςαμε; 
τιν τάδε µπίχες µέςα' τιν ἁλι έκφερες τα βύγα- «0, τιν 
ἆλι μωρο, τιν ἅλι έπιαςες δυλια, Δεν (νε έτει; 
τε πολες ὑτε λίγες. Πέντε µερον µιςτο µη έτροις. 
Παλ. αν 
-- ἀντει' τὸ απάντιςα. 
Ίε βγίχα µε διο ς«φάντζιχες στι Μεςίνα. 


ης . 

Αρχιςε τόρα ι ζοι το πνάφτι με. τα όλα-τις. Ζοι 7 
νιέ, Μερμύνχι, «οςτο. Μερμίνκι στι ὀυλια. ποτε ζας 
χε «το «ἴναγμα. Τί να. «μεις ἴ να αινάχεις: Μεροθύχι 
µεροφάι Ένα ζεβγάρι. ποῦί ματα, ἑ ένας µιςθος. Ένας µη- 
σαμας. όλος μιςὺῦος. Ένα γλέντι ς στο, ἼΚεμερ-αλτι, ἆλος. 
Ένας µίνας άδυλος., Εχςι χρέος. Σί 1γρε να χάμις χομπόδεµα 
χε να Ἠιβερνίεις σπίτι. ᾿Δόχκα. να ια ο ον. πο μὸ 
Αμ. Ἰρίτορα: πὲὶ ο ά οδαρτήγίρα, ἅπο Ὁ. χρό 


.. 


ΘΑΛΑΣΑ 17 
ΗΝ... ρω μμ 


ζίλεπτα τιν τίχι-τως. Παντυ ἴδια ι ζοι τὸ νάφτι. Βρι- 
εές απο τον χαπετάνιο, απο τον φορτοτι χαταφρόνια. 
φοβέρες απο τι Ὀάλαςα, «προχείµατ᾽ απο τι ςτερια. Όπυ 
κε να Ἰιρίις, «τα κόντρα βρίςκες. 

ια φορα, πι (ρῦα «τον Πιρεα µε τιν αυχλέζικι 
Φρεγάθα. πα να πάο «τιν πατρίδα. Απο τότε πο έφιγα 
με τον χαπεταν Ἰαλιγέρι δε γίρια ποτε. 1 τίχι μ΄άρπα- 
Χςβ τα φτερᾶ-τις χε μέφερε ζβύρα ςτι Ἱ. Ἠίχα, (βρα 
το σπίτι χάρβαλο, τον τάφο τις µάνας-μ χορταριαζμένο 
κε µια μιχρύλα-μυ αἸαπιτια «οςτι αντρογινέχα. Έρικκα 
θιο µατιες τιν παλιά-μυ αγάπι. Στι δέφτερι µατια ανα- 
τρίχιατα. | - ο - 
 Μιός κεέρι, πικροςιλογίςτικα, πιός «κεέρι αν άχυα 
τυ πατέρα-μὺ. τα λόγια, τάχα δε ὃα ίμον «ίµερα ο άν- 
τρας τις Μαριος, δν. ; κ. ”ρ κα. μμ δι θα ς 
ϱ. πατέρας-τις. 


λα νι αύ οκ. 


138 ] 


ΚΑΡΚΑΗΙΤΣΑ 


Ὀόρα. λεβεντοπερπάτιτι µε ςτίὴι με 
ανεµιςτα στις πλάτες, ποθδύκα να 
μαγνίτις, πο μ΄ έςιρε άπραγο πει 
/ ᾿ /ν .ς 
τορα στι Ίινεχα. Με το (ὃιο πάθος 


τις πεντάµορφις. Εκιέβαλα π 


ετοµένα γε τα μαλια 
Χολίςο απάνο-τις͵ 0 
στι Ὀάλαξα. μέςερνε 
ῥίγτιχα ςτ αγνάρια 
Ροχςθν!τι τον χαπεταν Κα. 
λιγέρι" {ὐο τι τρια Καλομίρα. 
Δε φέβγο, αν ὃεν πάρο απόχριςι: ςιλογίστικα, 
| προκεεγίτρα τα Ἰατάφερε µια χαρα. Ζάγαρι έβαλε 
ετα λόγια-τις χε πλάνεςε χε κορίτει χθ πατέρα εφθις. 
λα «Ὁ πο μη λέι ο χαπεταν Πάραρις ένα. 
βράδι παράµερα. 0 σχοπής-ς» χαλος χε τίμιο το φέρ- 
«ιµύ-ὴ. Δε Ὀέλο χε Ἠαλίτερο να µπάςο «πίτι-μυ παρα 
το γι το φίλη-μῦ, τυ αδερφύ-ι ». Το Μαριο (νε δικό-ω. 
με µια σιµφονία. Θ΄] αρνίθις τι Βάλατα ..Ἠχίνο, που έλε 
ο πατέρας-ς0. το λέο γ΄ ε’ | 
ο 


«χα, 1 ψ.. νο] ην 
΄ 9/{ πι, -,. ο] 
ἁ,. ἵ [ 4 κα. [ πρ ώς) 
ἠ . λακο Αν ὁ 

) Μι ἕ” Ἂ ὼ ν 

ο Φ ᾱ. ελ Ἡ ε 
Ιφὰ νο ος Ει . .ν 
κ γε ο ω 4 .). ο αρ ο. νι 
« 
- ο .Υ ων 
2! 


. . π τη 
τει 
Σ ν .. ἵ 


ΘΑΛΑΣΑ 
Ὁ----..-------ἷ”””.”..--...-...........----ο μμ, 


µάγια λίθικαν. 
---- Σίµφονι, το (πα έχις το λόγο-μὸ. 


αμ 


ρία χρόνια έκαµα µε το Μαριο απάνο «το Ίραπι, 
χοριο το πεθερύ-μυ' τρία χρόνια ζοι αλιθινι. Ἐμαβδα τιν 
ακξίνα χε δύλεβα μαζί-τις πο περιβόλι, το αμπέλι, το 
χοράφι. Πός πέρναε ο. χθρος. δεν το κατάλαβα. Δολια 


χι αγάπι. Τόρα «κάφταµε. τόρα πρέχαμε ος απο τις πά ο 
χιτριες. «αν πυλαράχια προτόβγαλτ α να « κας 
σος δα αν 


ν έ 
. 
μ 
Γι 


κα 


Ὀ ΚΑΡΒ. Β Τὸ 


πυ το αβλακόνι χε τρέχι να Ἔβίςι τ) αγνάρι-ςυ: ὡα. 
λοπιάνις, το πενέβις, το τραγυδας χε χίνο «ο ςπρόγνι -ᾳ, 
να « λέι «πἱ ὃες εδοῦ χε βριχέτε να «υ ανίαςι το 
λάχο... ας: η: 
µε «το χομω, Έμπῃ 
τα χε πετνθιάρικα: η 


ο 
. ο 
Ὡ 


ως τε 
' ΄ ν | ν΄ ν. 
να δι ος ν ί ΤΝ] «ο 
868 πει τσ »μοπ 
οἳν 2άμέ «το χα: ος 
ὑμα τς . να) ν { 
ν ομμής φώκλ ο  Ἰλο Αχ 
Ἡ ι. αλά Ν ον δι άν προς .μ ἴε ὤΛλωΩ))ς 


αιις. 


ΘΑΛΑΣΑ 9ἱ 


ροδια τη χατραμυ, τις πίας, τον σχινιου. «Λόφι τα 
στυπια. «ορι τα «ίδερα. κε απ᾿ ἀχρι ς᾿ άχρι τις αχρογια- 
λιας βαρχύλες οµορφοβαμένες, µπρίχια αναςχελομένα. γο- 
λέτες χςαρμάτοτες, καρίνες αμαχιαζμένες κε ςτριδοφόρ- 
ποτες «χελετι Χαιχιον, «κύνας, τρεγχαντιρω, άλι µε το 
χοράχι χε το «ταβρο, ἁλι ντιµενι ος τιν χυπαςτι, µιςο- 
τελιοµένι ἁλι. Όλα τυ ναφτόκοζμυ τα «ἰνεργα. ι απλι 
πόδι χξ ἰ µεγάλες ελπίδες, ειλόχτιςτες έςτεχαν ςτιν 
αμηδια. 1 καλεζμένι όλο το νισί-μας --- γιορτινοντιµένι 
Τριζαν ετα «χαρια, πιδύεαν µέκα τα πεδια. τα πειλα- 
φύςαν ι άντρες, τα χαμάροναν, τος µμιλύςαν πολες «φο- 
βρες ἔλεγαν τιν ακκία-τυς, λογάριαζαν τι Ὑοργάδα-τως, 
ςιμβύλεβαν τον ο νμησιώ για το χάδε-τι. 
Το µπρίχι τυ καπεταν Μαλάμυ απάνο «τι εκάρα- 
το, µε τιν πλόρι ςπαῦοτι. πως τιν ν πρίμ, με 
τα ποντίλια-τυ απλοτα ερ | | 4 


ποδαρύσα Ἀκάνθεὰς .θμία, ϱ : 
ν λος ῥπνκκ ον 


κ ώς, 
:  νῆ 
πρ) 

. 


καπετάνικα ντιµένι «τα µεταχεοτα, ἀςτραφταν κ᾿ 
τος, -α να έχαναν πάλι το γάμο-τυς, Κε το θιο κα 


λαγύτο, το νάι λάλαγαν τι χαρα «τα τετραπέρατα, 
γο---τί να «ὺ (πο; ὃε χερύμυνα αὐόλυ, Και 

νος χατάναχρα έβλεπα τι Δάλακα να φτάνι «τα πόὂι 

μυ χε χάπια Ὀλίπει μυ ἐςφινχ τιν Ἠαρδια. Έπιτα α; 


ΤΕ 


αν πι τας πο Πα, τν - 
ήν { νι “ .-λ. 
1 μι. ; ί 

ἵ 9», 


/ ι- π.”ν' ρ)' 4 - 
ο Πασταγαν 
ὼ. νι "ν 


κ 
απρα 
΄ 


ΘΑΛΑΣΑ 


ρα χε το µπριχί άρχιςε να τραμπαλίζετε, μυθιαζμένο 
δαρις απο το χαθιςιο. άτολμο αχόμι στι νξα-το τοι, Τα 
πεδια. πυ ταν ανεβαζµένα «τὸ κατάςτροµα ἔτρεχαν 
απο πρίμι «ε πλόρι, απο πλεβρο «ε πλεβρο μαζι όλα. 
µε τιν χυφι ποδοβολι χοπαδι. 3 
--- Γιύργια έκρακεα ϱ προτοµάςτορας, 
Ἆε µε το «πρόχειμο τον χαλεζμένον ῄτο αλλ 


«τένακςε χε Ἰλίτριςε «τα ο. καν ο νής, μαζι με το 
νο πλίροµάρτυ- οι α ο μα. σν 
-- Καλοτάκειδο, κα τεταν Ἡ ῄαλ 
κθ το μεν, Ἰάμα όναχεε ο 


. ΡΑΡΚΑΒΙΊΣΑ 
σποτ --ἷ,,,,,,,,, 
χίταζαν «α να έλεγαν: --- Μορε, πύ Βρέδιχε αφτο 


το Χςοτικοὶ Ι παλιότερι, ακείοναν να μη λένε χάποτε: 

-- κι Γιάνι, τιν έθεςες για καλα τι μπαρύμπῃ- 
υ. Υδ) άνεμο υδ6 Δάλάκα φοβάςε πια. Αρακςες. Πυ δα 
ἴπι: πάι πεῦανες, ὃε ζις «τον κχόζμο] 

ΓΚ’ έφεβγα πάλι ςτ’ αχρογιάλι να (πο τι δλίπει- 
μυ «τα χίµατα. Τέλος έχανα χαραβάχια χε Ἰαραβάγια 
περίτεχνα. µε κατάρτια πριναρίςα, με παλαμάρια ια 
πανια χξ μ8 τιν πίριι φανταςία-μυ, πυ τα έκανς μπάρ- 
χο τριχύβερτο. 

1. Ἀίαριο μ᾿ έβλεπε χ᾿ έχανε το ςταβρό-τις. 

--- ἨἩαναγιά-μυ, παλάβοςε ο άντρας-μοὶ έλεγε. 
Ν΄ έταζε λαμπάδες ςτι Ίννιαχια, πίγενε χειπόλιτι -τα 
Χςοχλίεια, διάβαζε τα ρύγα-μο χε ςτιδιοχτιπιότανε µε- 
ρόνιχτα για να πίει τυ άγως γα µε φέρυν᾽ «τα λο- 
γικά-μυ. 

- Τί τα πας, τίτα Ἰιρέβις, Μαριο: τις λέο µια µέρα. 
Υτε τάµατα ὐτα ι ἁγι οφελυν ςτιν αρόςτια-μυ. Ἐγο 
με πεδι τις Δάλαςας. Με χράζι χε θα πάο. Θες τόρα. 
Όες αργότερα, ὃα Ἰιρίςο πάλι στιν τέχνι-μ». 3 

Καῦος το άχυςε, ντίβιχε--ετα μάβρα. 

1 τέχνι-υ] λέν νάφτις α πας να Τάνις! 

Θα χαταντίεις νάφτις πάλι] 

στ Νε’ νάφτις' ὃε µπορο, Με χραζ) ι δάλας».. 
Μα πύ εχίνιὶ Να µιν το ιὸι να μιν τ) ακὺςι, 

Άρχισε τα Ἀάχρια, τα παρακάλια" ϱριχ 


βιχ απά- 
νο-μ» Μ΄ ἁπερνε στωςχόρφυς-τις, µε εχόπαξς µο φιλια. 
Ἐβριζε τι Δάλακα, τιν πςεγά ιασς, τιν χαταριόταν. Ίυ 


τν 


κ κι ον μι) 


οὔ 


Ένα ιλιοβαξίλεμα, πυ χανόμην «τ αχροτίρι, βλέπο 
µια φρεγάδα µε γιοµάτα πανια. Θεύρατι πέτρα ἐέμιαζε 
τι άλαςα. Όλα-τις τα Χςάρτια κςθχόριζαν. Ίδα τυς 
λόχυς, τις µαίςτρες. τυς παπαφίχυς, τις Ἰάμπιες, τς 
τρίνχὺς. τα πόµολα. Αλόμα ε το «οτρόπι µπορο να 
πο πος ἴδα. δα τιν κάµαρι τὺ χαπετάνω.., Ίδα τον νά- ἳ 
ᾧτον τα Χλινάρια, άχυςα τις χυβέντες, οἴμίςτικα τιν κσι- 
λία τω. Ίδα το µαγεριο, τα νεροβάρελα, τιν τρόµπα, τον 


ταν Ι να μυ μεν ια -χάδισε απάνο- 


. 4 ] αν "... μα ως, Ἐν) 
ο . άν, κ. -- ἤ .α - κ. {.”" ι ών, 


Σπ νφν. τομ, ο εαν, ο δν ως 
ι υ - . » ΄ ο. 
2 ο μτω σο. . ᾿ δε .. } 
-- ι ο κα θν» κά, Εικ 
 . κ λα. Τ.. [ 
κ απ δι, ἆ 
ε.α τν.» {άν 5 
. ν-  .. ' 
. ν 
. ο 
-. - ί 
ἤ 
’ 
ι 
4 


--- 


98 ΚΑΡΚΑΗΙΤΣΑ 
ο ----- τν τας... Ἱ. -- 


βολι απο το γέρο Μορφυνιο, το μεἸαλέμπορο. Πέραν τα 
λεφτα με τι «ιµφονία να τυς χατεβάςι με πεγνίδια στο 
καράβι, όταν ὃα μπαρχάρυν. | | | 

Με µέθιςε ι χαχι παραχίνιςι, πια µμµαζί-τς ϱ 

μι. ο 
μεγαλέμπορος μὸ µετριςε οἱ0 «ανχυρες κα) ένανε ἁ«πᾖ- 
πω»᾽ μὸ ἔθοχε αχόμι χε «νι φευκ» Ίνα τρατάριζµα. 
(λα μαζι Χίλιες εχατον (κοςι πέντε ὅραχμες, Δεν τί. 
Ία όµος να τα ῥίχςο ςτιν ταβέρνα. 

ο ά μάνα, τις λέο' «ὕφερα τα πλιάτικα. Με- 
Ῥάβριο µιςέβο µε τυς ς«φυνκαράδες, 

ο Φέβης µε τος ζφυνκαράδες! λέι αχίν. αν 
πας χαλίτερα να πέεις «το Μαντράχι! Γλίγορα να δόχις 
πίςο τα λεφτα. Έφχι κε κατάρα μὺ άφιχε ο σιχορεµέ- 
νος ο πατέρας-ευ, «φυνχαρας να μι Ίενι αχανις απ τι 
γενιά-τυ. | 

-- Έφχι χε κατάρα] 

Νε; τρέχςς Ἰλίγορα να δόχις πίςο τα πλιάτιχα. 

ο Άορε μάνα ὃε βλέπις, πυ ὃς βρίσχο δυλια: 
Π]ός ὕα ζίυμε όλον τον κθρο; τί ὃα φάμε: 

 Ἱποτα να µι φάμε τποταὶ! Χα πεοφίζυµε 
«του πάθα| Ο πατέρας-ευ το ἴπε ριτα: Ἀάλιο ζιτιάνος 
παρα ςφύγχαρας] | 

Των άχοςα τι µάνα-μυ; έδοχα πίςο τιν προχατα- 
βολι. Οχι τάχα, πος ἵμυν χε τόςο ιπάχυας. Άλα ι αν- 
τιπάθια, πυ έτρεφα ςτιν τέχνι, κχςίπνιςε µέςα-μυ µε 
τον πρότο λόγο τις Ίριας, Δεν µπορύκα ὁόμος χε να 
κσιγίςο, τί (παν εχίνο, πυ έδενε το Ὀέλιμα τυ πατέρα- 
μυ τόσο «φιχτα µε το ἐςθιµά-μυ. Τί διάβολο! χλιρο- 


νοµια το ἴχαμε πάπυ προς πάπυ! Ἠιγνόριζα, πος ο: 


πάπος-μυ ἴταν ο αλίτερός βυτιχτις τυ χερύ-τυ χε ςιχ- 


ν - 
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να παράβγενε µε τὺς Καλιμνιότε. Μι ο πατέρας-μυ 
χςερα. πος έχανε τιν ἴδια τέχνι, ος τι χρονια πυ γά- 
διχε ο αδερφός-τυ. 

---- Δε μυ λες μάνα, τις λέο το βράδι, πυ Ἰίριςα 
«το σπίτι. Ῥιμομένος απο τα πιράγµατα τον «ιντρόφον- 
μυ. Γιατί ο πατέρας-μυ ἆἄφιςεε Ἠπέτια εφχι στα πε- 
διά-τυ; 

--- Ἆα ςὺ ιπο, απάντιε τι Ίρια πρόθιµι, να ςυ 
πο αμέεος. Τε τίραχκςε να το φιλάχεις χαλα «το νύ-ςυ. 
Ἐγο δε ὃα ἰμε πάντα δίπλα-ευ να «8 µποδίο, Μα τι 
χιρότερι διςτιχία να βρις, «φυνχαρας να µι Τίνις. 

πι δεν τυς πρόφταςες τυὺς Ῥαφαλιάδες τις Ίδρας. 
ὃιο ςτιχια χε διο λαχτάρες τις Δάλακας. Ίε όµος ο 
μικρότερος ο Πέτρος Ῥαφαλιας ἴταν πατέρας-ςυ' πι ο 
μεγαλίτερος ο Νικόλας, ἴταν αραβονιαςτικός-μὺ. Θα πις 
πός Ἠίνετε; Νά, πυ έγινε. Ι διο µαζι µεγαλόχορμι, χε- 
ροδίναµι, άτροµι, λέγονταν ι χαλίτερι βυτιχτάδες το νι- 
εὖ-μας. άὺε έµπορος διπλι-τριπλι τυς έδονε τιν προ- 
χαταβολι, ια να τὺς πάρι στι δὐλεπεί-τυ. Άφτι όμος 
ἔχαν τον Καλέμι χε δεν τον άλαζαν ποτε. Μα χίνι τι 
χρονια ! αμαρτία το έφερε να Ὑορίυν. Ο  πατέρας-«υ 
µπίκε «ε µια γενίτιχι μµιχανι. Ὁ αρθβονιαςτικός-μὺ 
έἔµινε µε τον Ῥαλέμι, Μόλις πίρε τιν προχαταβολ., 
ἔτρεχςε χοντά-μυ. | 

-- Πάρτα, Ἀριύλα, μυ λέι/χεφίλακςέ-τα χόμπο. 
Αν Ἰιρίο πίςο, να κάνυµε το Ἰάμο χε ν᾿ ανίκςυµε το 
επίτι. Αν µε Χρατίι άντρα-τις ι Μπαρπαρια, κάµε-τα 
πριχια να τα χαρις µε ἆλον τιχερότερο. νι 

Ίδες τι γίνετε, όταν µιςέβυν τα «φυνκαβάδικαὶ 
Ἠτει κε καλίτερα Ὑινόνταν «τον χερό-μας. Όλο το νιςι 

| « 
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ἐτρεχξ «το ακροτίι να τος χαταβοδύςι. Σρομπόνια 
χαμπάνες. βιολια, τρα]γύδια πλάντα-αν τον αέρα. λέντι 
μαζι κε «ίνχριο. Άλος χανένας Ὑοριζμος ὃεν ανανχάζι 
τόςο τιν χαρδια να Οίχνετε χαρύμενι, Εχι πυ λιόνι απο 
το φαρμάκι-τις. Πύ να χλάπεις: 
Εφταςαν τέλος «τιν Ῥενκάξι. Ἐφταςαν διο, έφτα- 


“.  ν 
͵ 


ςαν πέντε. δέχα-ίχοςι τα ντεπόζιτα. Ἡφταςαν κριχαν 
χάτο «αν πεδιά-τυς τις µιχανες, διο χε τέςερες το χα- 
Ῥένα. 1 έρµι Ἀάλαςα τις Αφριχις βύιζε πάλι απο γέλια 
χε τραγύδια: ι χόρφι-τις ανίχτικαν ν᾿ ανχαλιάκυν πάλι 
τι λεβεντια τις Ίδρας. τις γινας, τυ Πόρυ χε τις 
Ἠάλιμνος. Ἠάκα ιµέρα µε τιν χονταβγι, τα πανάχια 
φίτροναν «τι Ύαλανι απλοκια τριάντα µίλια, «ςαράντα 
πέρα «το πέλαγο, χι άρχιζε το χιντινεµένο έργο. Ένας 
ανέβενε, ἆλος κατέβενε. Ἱκατέβενε φτοχος χε ανέβενε 
πλὺςιος. 

ϱ) πατέρας-ευ ὁόμος ἴταν ο ατιχότερος εχίνι τι 
χρονια. Μόλις έφτανε κάτο, έφεβγε το «φυνχάρι απο 
τα µάτια-τυ. Καδόταν όρα, έφερνε γίρα παντυ. πτα- 
χύλεβε χε τα Ἀαλάμια αχόμι, ὀςπι τον ανέβαζαν µε 
τι βία. Με όλι τὸ όµος τιν Επιµονι. ὃεν χατόρδονε να 
ῥίχει «το Ὀίχτι, παρα χαµια χιμύχα. χανένα «φόνχο. Ηυ» 
κε πυ Υ) ανεβάει χε Χανένα ,µελάτι. ὮἸἨίζμονε τότε ο 
µιχανικος χι άρχιζε το βριςολὺς:: 

-- ἂμ κε «τον Περέα να βύταγες, καιµένε, κάτι 
περικότερο Ὀάβγαζες, 1 µιν ἴδες το πςάρι χε βιάςτικες 
ν᾿ ανεβις. Μορε, το παλικάρι τις φακις] 

ϱ. Ῥαφαλιας φυρχιζότανε, µα χε τί να κάµι; ἵ 
µιχανιχι όλι-τὺς (νε µια πάςτα. Όταν Δέλυν να τευρ- 
µάρυν, τάζον λαϊως µε πετραχίλια, Ίλικομιλον, δίνον 

ών, 


-) 


ως ι ο πει τν ο νο 


ΣΦΥΝΚΑΡΑΔΕΣ δι 


παράδες. κεράζµατα ὀςο να τυς χςεγελάςυν. Μια κα τυς 
έβαλαν «το χαΐχι, αλάζων πρόςοπο χε χυῄἘντα. Τνε αφέν- 
τες χ᾿ ίςε δύλος-τυς. ϱ Πέτρος Πίπιζας όμος, ο µιχα- 
νιχος τὺ πατέρα-ςυ, ἴχ6 κε δίκιο Ππεριύτερο. Διό-τυ 
βυτιχτάδες πάδανε. Ἶρις λαμνοχόπι ταν ἀχριςι απο 
τις πλιγες τον Αράπιδον. 1 τίχι λες ια ιςοζ(γζμα, 
έφερνε έτει τα πράματα. ὀςτε τιν εποχι, πο χατεβένυν 


ι νάφτες-μας, να κατεβένυν κ | Αραπάδες απο τα - 
χιμαδιά-τυς. Ι. άλατα γεμίζι άρμενα" μίο, πριν, τε. 
ρια κυδύνια, νχλίτςες, πρόβατα μα. : 
ιλιοχαιμένι μλο πςοπαναρει. εκι ) 
ο πςελινκας ασήρρφό | 


ο γ, 
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ΚΑΡΚΑΗΒΙΊΣΑ 
μ... 


περιςότερα γε χαμένα ο Πέτρος Πίπιζας, 
πέντε Ὑιλιάδες ὃραχμες. ΆΑφιςε τι ζιμια. δεν ίγε χι 
ανδρόπυς να χάμι τι δυλιά-τυὺ. Δός-τυ Άιπον Άυτια στι 
βυτια᾽ ατµος | μιχανι: Ι᾽ έτει όµος δεν έμενε ερχα- 
ριςτιµένος' όλο νχρίνια χε φονες: 

--- Διαβολόςπορε[.. Δύλεβε, το «ταβρό-ευ!.. Μέ. 
σα το ΌὈεό-ςυ χερατάιµ-χεραταὶ Δμιι., τα Χατοςτάριχα 
ἴχεερες να τα πετας ςαν παλιόπανα ςτὺς βιολιντςίδες! 

ϱ. πατέρας-ςυ έσχιβε το χεφάλι χε ὃεν έβγαζε 
µιλια. Τρὺε χε Ὑάτιαςς απο το χαχύ-τυ. Ἡρότι φορα ο 
Ῥαφαλιας άχυε «το ὀγομά-τὸ τέτια Ἰλόςα. 

- ᾶ) έχις µορε αδερφε κ) έγινες έτει; τον ροτα 
µια Πιριαχι, πυ ζμίκανε, ο διχός-μυ. ἩΜπάς κ έµαῦες 
πχο αμπέρι απο το σπίτι: ἨΜίν πέβανε ι μάνα-μας: 
μιν αρόςτιςε ι Χριύλα: 

Τι να «ὺ ιπο, τυ απάντιςε εχίνος: δέν μπορις 
να φανταςτις το χαχό-μυ. Διάργιρος Ἰίνετε το «φυνχάρι 
µπροςτά μυ; Αςξ τα λόγια τυ μίχανιχυ. άςε χε τι ζιμια. 
Μα τῦχο για προζβολι. Άχης ο Πρίτις, πςεςινο πεδι χε 
να βγόνι µε το ίχτι Ἰεμάτο. Ίκε τί; όλο µελάτι! ΚἘγο 
πο Ἴβρακα «τω τεχνι, να µι µπορο να πιάςο εχατο δρά- 


µια]... ὃᾳ χατεβο χαμια όρα χε χι ὃα µίνο αποτοχα- 
ὶ 
κό-μυ] | ν, 


Κάπου ὂεχα. 


χάπ] χι ἆλος μυ τ' αρπάζι. 
-- Τ αρπάζι ᾽άλος! 


ι 
α. οτε, τι 4 ; 
ή ΄ . ’ 4 
11 δν» Αα” ην “» 
ΕΕ, μα αλ ο ων ος, Μαν ὥ α 
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--- ΧΝει όςτε να «χίπςο, ἅλος φανερόνετε χε το πέρ- 
(γι απο τα χέρια-μυ. 

--- Νε τον σιμμη 

--- Ἔον αφίνοὶ Μα τί να χάμο: 

--- Οχ. αδερφεὶ δε μυ λες έτει, παρα χάθεςε χε 
ελες τιν τίχι-ευἱ Τΐ «υ φτε᾽ ι τίχι «α δεν (σε άχειος 
... αρ 3 τω 

- Μα τί. ον ἡμο σα αιάκόν ο ὁ | ο 

---- Καβγα βέβεα! Ναρὺι ἆλος να ρα) το δω αά 
κ. ολοι ὃν χθ 28 ο-- .- βιαὶ Μορε. μας χδο αξά- 


ια. ΚΑΥΚΑΗΙ αλ Αρ ) 
η- Ἱερατάιμ-χερατα! ΑΜ π 
γ΄ 


Κι ο πατέρας-ς) απελπι μένος ρυχνόταν πάλι : κα. 
άρχιςι ε νέο πκαχύλεµα, έβλεπε πάλι όματα χε κσβκχλί- Ἡ 
δια γίρο-τὸ. ”- 

έλος έφεκςα ι αβγι χε τα πρίμιςς ' μιγανι 
Πίπιζα. 0 Γρίτις ίὸε Μη ὑέςι ώς απο µελάτι: κα- 
ὃαρο µελάτυ λιβάδι ατρίγιτο. Το ἴπε κρφφα το μείον ον 
χε χίνος διάτακςε να τραβί κςυν ανιχτα, για. να παλέπευν 
τς ἅλες µίχανες. Ανίχτιχαν χάπυ ίκος! μα νο ἂν 
άρχιζαν να ἱποπειάζοντε «Κάτι «νι ὃα µας πλέχςι το 
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νόριςτος, 


«| 
η 


., ἀπ] ο, 


.. 
. 


ος 


κ 


ο. ζΑΡΚΑΒΙΤΣΑ 


- / /  { . . 
[ο - 
το σιχοςτ Ξνη- μι] ανιγξ πλ 
Ἱάτο φιχος ἵρομενος ο βιδος. άνιγε πλατις χς µα- 
. Ωὤ να σα Ν κ λρ μα --ᾱ ὁ διαδ 
Άπχος σα βελυδο. Ἐδο αχαλίφες ῥαὐιγάλαζες έβγεναν απο 
δν 


/ἃ Ά να μι άρμα - ’ 
τιν αμουια' ἆλες ανιχτες σαν χύπες αχ σαν αρχεα χί- 


..-. 


/ /ἃ /Ἀ / . 
ελα" µεριχες «αν χρίνα μεγάλα χι άλες έφεβγαν πειλα, 
χρευιόνση- ή» - 3 πολ όγι τησ ο... 
χρεμοντας χάτο μιριογρομο ζομπολογι ζ απαφτᾶ-τυς, 

/Ν 
ες «το χαςτανο γνύδι-της. 


/ 7 . , 
χνιπόμονες γα χολίουν «το πλεύμενο. Άλυ τις 


/ Ν / 4 / 
Πλαρξχι τεριδόνες ντιµέν ανάδε- 
ΑΡ -- 
. / Ἆ Ὑρο 
δίτις ο χεςτος µαχρις. χλοογίριςτος. ολοµ. 


ἑταχςος άπλονε 
τις χορθέλες-το, σα να ζιτύςε χάτο. Εχι το πανόμορφ 


Χορμι τις Όεας, Ἐε παντυ περίγερα χςανδοπράςινα μα- 
ρύλια. τρανα Ἱρικόμιλα. γαμόγλαδα τριχοφορτοµένα, μύ- 
ζχλια «Ίυρα. φιτα Χιλιόπλυμα χ᾿ εςθαντικα έχαναν χίπο 
ονιροφάνταςτο. Ίκε χόζμος ὑιστιχος, οςτραχοφόρος χε λε- 
πιθοντιµένος χε ανχαόφραχτος Τίριζε απάνο χάτο, μέγας 
χε αριμάνιος «αν Γολια). χε ἆλος ταπινος, φοβιτεάρις, 
τροφι ο ένας τ) αλυνυ. Κάπο άνιγε «αν αντένες τα πό- 
ὃια-τω κ) έτρεχε να ειλάβι τι «υπια ο αςταχος πνιμένος 
«το µελάνι-τις. Νάπυ µια καβυρομάνα ἐπεζε λόνχες τα 
πόθια-τις, αναςχελομένι για να προφιλάχει τ) αβγά-τις. 
Παραπέρα ι φόχια έριχνε βρομερο τ) αξρι τυ πιςινύ-τις, 
Ύια. να «χάει το Ὑταπόδι «το αλάμι-τυ: µα χςαώνιχα 
τις ἁρπαζε ο φοβερος 'πλόχαμος το μυκύδι-τις χ έσχαε 
Εχΐνι. Τε πέρα-δόθε Ώράχι χε άβιςι, λανχαδιες χε ὁρι 
µε Χάλι µίρια, µε Όιςαβρυς αµάλαγυς, µε κχατίχυς χε 
πετρόµατα ἀάγνοςτα. Άλα για χίνα ὃς φρόντιζε ο πατέ- 
ῥας-ςυ. Ὁ) «πόνχος ἴταν εµπρός-τυ χ' έριχνε αδιάχοπα 
ςτο δίχτι-τυ. Τόρα «ε τί Όα παραπονεὺι ο Πίπιζας: 
Αχςαφνα «ιχόνι Ὑίρο τα µάτια-τυ χε βλέπι μα- 
χριά-τυ ένα βράχο πειλο, µε ὃιο θεντράχια μονόχλαδα 
στιν χορφι.. Φάνταζε µέςα «το νερο «α ὃράχος µε ανιχτα 


Γι 
" ά 


| η ) 
α. ὁ ο. Ἡ 
΄ . - ο οἳ 3 
μα 1 ι , νὰ 
'ν { κ (. 
(λ. ἄ... κι ὁ ”ν 


κ κὁ .. . , 
δὲ. Ἀάι . 
- , Γι ον διὰ 
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χέρια. Ἆε χοντα ςτι ρίζα-τυ. απάνο «τιν χςανὺι αμυδια 
ὃς µια τύφα µελάτι διαλεχτο. Μάβριζε «αν χαταχένυρ- 
Ίος Χατιφες. Δε Ὑάνι χερο χε τρέχι να το αδράχει. Δεν 
ἴδελε παρα διο Όραςχελιες αχόμι. Τότε απο τιν χόχιτο 
βράχυ πρόβαλε ἆλος ὄυτιχτις. Βιρεχε χε χίνος κα «το - 
μελάτι. Δρασχελια ο ένας, ὃραςκελια ο άλος, ζμίκκανε. 
ϱ. πατέρας-ςυ πρόφταςε χ᾿ έβαλε το πόδι ἀπάνο-τυ. 


Τί ὃες εδο; ροτάι τον ἆλον. 5, σοό ἐν 
διχό-μυ. εγο το προτοίδα. - 

- Μπά, χάνι ο λιὰς ρε όρο 9 
προχτες. Κάμε πέρα. τα 


|. 


-. θα 
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---...- ος ρα 


/Ἆ Ω 
σαλε] 


ε ζερβόδεκεα χε χοντιλόγραφε Ἰκόρχια πειλα. Κε 
όλο το τςύρμο. ο χολαυζέρις µβ το σκινάχι τη βύτιχτι 
τα θάγτιλα. ο μαρχητεέρις «το µαρχύτει, ι ροδάδες απο 
διο «τι µιχανι.ι λαμνοχόπι «τα χηπια Ἰιμνοτράχιλα: ὅιο 
ἅλι βυτιχτάδες χςαπλομένι καταιλιαχυ µε Ὑαλκοπράςινι 
όπει χε μάτια βυρχομένα, αχολυθὺςαν τη κςίλυ το γίλι- 
μα. Ἅτιν πλόρι χαδιζµένος ο µιχανικος µε το τειµπύχι 
αναμένο χοβέντιαζε µε τον Ἰαλέμι, «α να (ταν -το 
τραπέζι ταβέρνας. 

ϱ Ἠγινίτις πίγε µαχρια χ᾿ έρικκε το βυτιχτί-τ. 
µα δεν έβριςχε τίποτα χε τραβόντας έειρε το καΐχι ὃἱ- 
πλα «το χαΐχι τυ ἨΠίπιζα. Ίε ἁλα πεντέκςι πςάρεβαν 
ολόγιρα χε χυβέντιαζαν απο µιχανι «ε μιχανι, µετρύςαν ι 


Ἀαπετάνι τις ζιμιές-της, λογάριαζαν της µίνες, έλεγαν για τι 


σοῦια τις χρονιας, Ίια τιν τιµι πυ Όα πυλιδι «τιν Αν- 
χλία χε «τιν Αμεριχι. 

--- Τί τα Όες; μ᾿ έφαγαν τα πλιάτιχα φέτος, ίπε 
ετενάζοντας ο Πίπιζας. Κοντέβι να µας πάρι ο Σεπτέμ- 
ρις αχ᾿ εἸο ὃεν έχο ύτε χίλιες οχάδες «το. ντεπόζιτο. 

- Ἆα κ Εγο ἔχο κάτι χαραμίδες! ίπε ο Καλέ- 
μις ἁλι χρονια ὃς μὔτιχαν τέτι. Φοβύντε απο τον 
ἔσχιο-της. Δέχα-δόδεκα οργιες, ὃε βυτὺνε παραχάτο. 

τ. Ἆτις τριάντα βρίςκετε' ἰπεα ο μαρχυτεέρις χίνι 
τι ςτιγµι, βλέποντας χαλα το μανόμετρο. 

Ἠχίνος έχαµε πος ὃεν άχηςε χε χςαχολύδιςε με 
τον Εγωίτι. ἴπαν για το χόντρα ντεπό΄ζιτο, που µένι αρα]- 
μένο. στι Βενχάζι' Ίια το χςελιµπάρι-µα το «ρόνχυ χε 
για το ςχιλόπςαρο πυ φάνικε. () λιος Χόχινος χθ Ίοργο- 
Ίριςτος «χάλονε «τα µεςύρανα, γίνοντας λάβρα ολύθε. 
Μαχρια Ἴραμι χάταςπρι ταν χιμολίας χάραμα, πρόβενε ι 

μι μη “ ἱ 


Τ. ει 
μὰ Ἠ  ώΕΣ, 


Μή 
μ.ο 
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αμόόια τις Άφριχις αχνοςχέπαςτι χι αχόμι μαχρίτερα το 
Χαπείνι, έἐδιγνε τιν πιροµένι χίτι-τω, «α Όεριο αναμα- 
λιαζµένο. Απέραντο Ἰόνεβε τα διάφανα υρανοῦέμελα 
το πέλαγο µε χάπιο τρέµυλο, λες χι ανάςενε Δίςχολα. 
Πυ χε πυ. «αν Φελι παραγαθι, μάβριαν τα. «φυνχαρά- 
ὄικα διο χε τρία μαζι ἁλα µοναχιχα χε ἵδροναν τα ὃ- 
ςτιχα χορµια, νιάτα Ἰέραζαν, αινδίνεβαν Ἴοες για το 
ἄκαρπο Ἰάριζμα τις ὑάλακας. Κε χοντα «το Πίπιζα το 
χαΐχι ἕνας µε τον ἆλο ι ὂυλεφτες, Ίνόριμι κε σφίλι. δύ- 
λεβαν µεςτα χε «ἴνχερα «φρόντιζαν να µάθων τα νέα 
τις πατρίδας χε πιράζονταν πολες φορες «ιναµεταχςί-της. 
Τυ ενος ἔλεταν, πος παντρέφτικε ι αραβονιαςτικέ-το: άλυ. 
πος τον αγαπύςε το Μαργιόρι, αςγιμομὺρα κι ἀλαφρό- 

βιαλι ετρινκλόγρια" τρίτο, πος τον αποπέδιςε ο. πατερας- 
το. Διο πεδια απὀ το Ἠηθίτοο χαΐχι άρχιςαν να ανα- 
μπετον της δρέυς Ίια τον 2ἴοιζμο χε τι Μάρθα; προ- 
φορά τος. Αποημμι έλεγε. ὃιο χαπετάν: πέλατα. 


Εν’ ασ 


4 νάρνν ο νο 


0 βυτιχτις" στι θέςι-ςη! σα Ν { 


Άδρακςε τι λάμα ο Εμνίτι ις χα υπ 
άνεμο µέκα «τιν περικεφαλέα τυ π πατέρα. 


---- µορε! φονάζι «τω όρα. Ὀ αἰπιζ 


η μα. }, { 
δια. πίρε δίναµι χε βαςτόντας τ πειλα το λάζο, ρὔη 
να ἁσέτολίό τον ἆλο. Μα ος λος τε ον παρ ο αα 


τρίχα ὃε «άλεβε απο πι. δέςι . 
πλιςιάςι αρα μια έδοςε µ; 
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µελαπεο. µε τα φτερύγια-τὸ ανιγτα πέρα-δόδε. µε τιν 
υρα Τγοργογίριςτι, «αν έλικας βαπορυ. ὄφεβιε μπρος χι 
αφροχοπύςαν τα νερα ὃαρτα Χ8 ςἸοτομένα «το διάβα-τυ. 
Τα πςάρια ἔτρεχαν κοπάδι µε τρελα πιδίµατα, ἍΊιατι 
ἐνιοῦαν τον κχἰνθινο. Όςα όμος τίχεναν χοντά-το. πίγε- 
ναν κα «το αχόρταγο «τοµάχι-τυ. Όταν το χίτος (δε 
τον πατέρα-ςυ ι παράκςενι φορθειά- τὸ φένετε, πος τὸ 
τρόµακςε" ςτάῦιχε Ἀέρυλο. Πιός ακέρι γιατέ τον πίρε; Τα 
μάτια-τὸ ετιλόθικαν απάνο-τὺ αχίνιτα. Ἠπιτ άρχιςε να 
φέρνι βόλτες Ἱίρο-τη. να δέλι µια να πλικιάςι χε πάλι 
να πιςοὂρομι. ο μάς, -μας «χιφτος «τα νίχια µε τοςτα- 
λίχι «τον ἆμο. αχολυθδύςε τα χλοδογιρίζµατά-τυ, Τίέριζε 
«αν χεόανο ςτι ὀὸς απάνο «το µελάτι χε το αίταζε 
χατάµατα. ρ | 
Απάνο τειμπύςαν το «χινι κάθε Μ 

στ Έλαι τι κάνις τόςι όρα, χθρος να. βις ως 
--' Περιμένετε τυς τειμπὺςε Εχίνος. 
Πύ να β]ι αλ κανε να. 3 τραβαι απάν. 
τον ντος μα ὀνάμς - ος { ο. » 


8 ας 
«ντ 


45 


τα. 
πω. 


Έραβα τότε χατεπάνο-τὸ µε το χα | | 
βαβ μάχι πειλα. µε 


τιν χςανυοχόχινι περιχεφαλέα-τὸ, Βιςανοςχέπαςτι απο το 
Ἰοχλαςτο γέρο τις βαλβίδας. Το μολιβοφορτομένο ςτίθος-- 
τυ αςτράφτι' τα Ἰατζύδια τις πλατιας ζόνις τρεµολά- 
µπυν απάνο «το χοτινό-τὸ λάςτιχο. Έο Όεριο ςάςτιςε- 


µορε τ (νε τὺτοί αχητοςιλογίςτικε. Έκαμε ὃι 


να. 
.. 
Π 


αφ 1) 
γ 


ρα 
χαθάριαν τα νερα. Τότε ηάγο: [ὃς τ 
δόὺε ’ Ανν ην 1”. ως 
ρα-θόῦε να µι λύφακζε Ὅπο πεάρι. Τίποτα. 
ἡ ωὰ απονέρια-τυ έδηγναν | 4 ὕ ᾿ α.. ] άα , 
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----ε-- νο 


--- Μιν ἐπαὺε κανένας, βοτάι το μαρχυτεέρι. 

--- Νε, κάπιος ἐπαὺε. 

πο πιά: 

---. Δεν χςέρο, µαχρια ἴὃαμε τι «ιµέα τὸ µετζά- 
ςτρα. 

. Βφτακαν όλες ι µιχανες «το Αεπρονίε” πίδικαν 
ὀχεο τα πλιρόµατα. Καθένας χε ααρδιοχτίπι, ὀςτε να 
ὃι το νεχρο. Τέλος έἔφταςε κ΄ 1 µιχανι το Πίπιζα" πρό- 
τος πίδιςε «τιν αμυδια ο πατέρας-ςυ. Οιμεὶ Ο Νικόλας. 
ο Ῥαφαλιας ἴταν νεχρος «τον ο τε ώς πλιήι ορδάνεχτι 
«το αριςτερο πλεβρο. ον μάς 

Άχυς: Για το µελάτιο πατέρας-ω. «αότοςε, ο «ος - 
αδερφό-τυ. Τον έβαπεαν. ο ος ) δίπλα -ε ψ 
λιάδες λος άτιχυς | ταν αφ . κε παν ς, Χξ στον 
λινο «ταβρό-το απςθ; τ 
515. 
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άν, Μα κ, πυ μμ 5 
εςὈάνομε αἰδία µπρος «6 µια 
φένετε µα όχι ποτε σαν πλεύῃ | 


ΤΟ ΝΙΧΤΕΡΙΜΙ 


. 


(Απ πο. Ζιτιάνο) 


. . 
ο ον 
4 


ο ντ 
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τροφεβοντάς-τιν χε µε χίνιμα Εχειγιματικο τυ γερύ-τυ. 
ϱ Ραντζάχος ο πάρεδρος, εχεινταχρονίτις, μεγαλόκομης 
µε πςαρα µαλια χε γένια πλαγιαζ μένος χοντά-το. τον 
Βοιθύςε «το διάβαζµα χ᾿ εφιλονιχύςε πουλες φορες µαζ]- 
το Ύγια τιν πιςτι Εκςίγιςι τον λέκςεον, 

0. Μαγυλας, ςαρανταγρονίτις χαλοδέμητος με αλα- 
ένια ποδια Έµπρος, όχι τόςο για να προφιλάχςι τιν 
µιςότραβι βράκα-τυ, µα ια να διχθι. πος (νε το ορ 
ο µοναθδικος µπαχάλις, µε πο ένα πόδι επάνο -τῃ γίαπι 
χ᾿ Επάνο «το πόδι το χέρι χε «το χέρι αχομπιζμένο το 
κεφάλι άχυε µε προςοχι µεγάλι χα Ἱιρίζοντας έλεγε χα- 
µια λέχςι χι αφτος ΕΧειγιματιχι «τὺς άλυς. 

δε ι ἆλι όλι,ο Χαδύλις, ο Μπιρπιλις, ο Τζύμας. 
ο Ἀράκπας Χε λιπι, νέι χε Ἱερόντι “περίγιρα «τα γίλι 
το. Ὑαπω Ὑονατιστι  μιςοχαθιζµένι, χιφτι (τε ολόρι, 
αχυμπιζμένι «τα Ὑοντρά-τυς µαβδια,. µε τα µαχρια 
 αγτένιετα µαλια πεζµένα Ἱίρο «τα Ύλομα κε κατά- 
κεραᾳ πρύκοπά τυς µε τις λερες χε. κςεσχιζµένες απο 
τον Ἱδρότα χε τιν πολιχερία τραγιλιες ἄνιχτες έος τι 
μέσ. µε το «τίδος µάβρο, τραχι, δαςοµένο ταν αθύλεφτο 
Ἰοράφ., Ἰεμάτο αὐριάνχαθα μιριομµπαλομένα, τα πόδια 
τιλιγμένα «τα χοντρα µάλινα προπόδια χα ποθεμένα μένα 
Ἰομάτι΄ γορυνοπέτει, εόνια ιρο, άχυαν προςβεχτιχι χθ 
χατα το ἀχυζμα χαῦενος το πρόςοπο ἁλαζεν έχφραςι χε 


ὃν 


τα μέλι τυ ς«όµατος δέςι, 


-- 


Γη 


"ο Γώ- 
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Άλος εςχάλιζε μα το πόδι-τὺ τι λάςπι, βιθιζµέ- 
γος 6 ιλογίς μυς, 0) ένας ανιγοςφαλὺςα τὰ μάτια. ο ἆλος 
εμακύσεν αθιάχοπα. χορις να έχι τίποτε στα δόντια, 
µόνον απο «ινίδια, όπος τα φαΐανα [α. Κ᾿ ο, 
διαµιας όλι, απλόναν ανίςιχι το ςόµα προς τον ο 
ζο, ν᾿ αρπάκςν διςχολονόιτι φράε. 

Κε όταν τιν ενούσαν, εγέριζε ένας «τον ἆλο χε. 
Ξφχολοδιέγερτο βρώ «ίστιμα. πα αλ το, ενέ 
πιάνο με. λάμπει τα 7 


45 κ. 
νο ο-υὔ-ιου ο ο ης 
ον να {νε χε χανις να µι µπορι να τα πάρι. Με 
τως της όρὺς τα έλαβα χε ο Ἀυρειτ-Παςας αργότερα 
όταν ενίχιςξε τον Αλι. ” 
Τόρα όμος µε τιν Προςάρτιςι ο µπέις Φέλι 
τα Ἰάμι τέλια τειφλίκα, όπος ἴνε τ ἆλα τις θε ος. 


ορ. 
Φικικα χοριάτες αντιςτάῦθιχαν. ολες 


έδιοχςαν ταά επιςτάτες απο τα χονάχια, αρνίθικαν τη 
ὀοείματα κ’ έτρεχταν στα δικαςτίρια να ὄικεοῦυν. Άλα 
ι ὀΐκες, έγραφε τόρα ο θιχι]όρος, ὃεν (νε χραςι να το 
τελιόςι χαγις «ε µια μέρα. τε πυλόςχοτο να το φάμ 
µε µια Ἱαπεια. Έπρεπε να έχυν ιποµονι µ. οὔ ο νο- 
µίζων., πος βρίςκηντε αχόμι ςτιν Τυρχία.. ο 


Τόνε ο χατις µε το ννπιλλνδος, 


χιτάπι «τα Ἰόνατα, 
φόντας το. ναργιλέ-το. φλόνα 
λογίες. Τόρα το 9) 
Ίνε δικαςτίρια κα. 


| μα, ιν λὰ χ 


αλ. 


ΚΑΡΚΑΒΙΊΣΑ 49 


ο 


ἵνε αλίθια πος ι χιβέρνιςι ποςτιρίξι το µπέι Χ8 το ὃδι- 
χαςτίριο Φᾶνατε τον ίδιο δρόμο να τραβα. 
εν ο Άφτος όμος ὃε Όα τυς αγία χι ας κάνυν ότι 

Ψέλυν: έχι τα µάτια-τὺ τέςερα, βρίςκετε χάδε µέρα «8 
Ἰραματαλαγι µε τον προὔιπυργο. Τιν ιπόθεςι τιν πίρε 
πάνο-τυ αφτος χε να µι τυς μέλι. Δικί-τὺς (νε «το 
τέλος χιας χυρέβοντε... 

χε µε το τέλος αφτο ο διχιγόρος εειμβύλεβε τυς 
Ὑοριάτες να µι το λιζµονυν: Να τυ στίλυν χανένα ζου- 
τανο --- λιανο ἴτὸ χοντρο χε δαµάλι αχόμι δεν επίραζε. 
Ἆα τω ετέλυν χάμποςα: ο μες θν ατα ρα 
Ἄαλο χορις χαβύζα, 

| Ἰαβύζα, τα χυμπια 
ρίγνον μέκα παρ λα 


---- - ----------- ..... 


50 ΚΑΡΚΑΗΙΤΣ 


λυμ᾽ ένα σφέντι χι άλος µας φιτρόνι, 

-- Ῥίνα τόρα να πας στι άρία, προςΏετι ο 
πάρεὂρος. έχουµε μαῦες (νά ης χε Ὥᾖς χολίες.., δα 
µιλίςυμε χε τί να πὺυµε: ἱκολοχίθια -το πατερο. Γιά-ςυ, 
πάρεὃρε. τι χάνυν τα «οντανα; πος πάι το Ζαλαμπόχι- 
Ἐι ὅλο «τα χέρια «6 Χιτάξι. Ν᾿ ἁμα το μιλίεις Τια ἃ 
ὄυλια. αν πίγες αὔιανος, «υ πετάι Όιο λόγια χε ς αρίψι 
μάρμαρο ος το ββράδι. ΑΝ τυ πας τίποτα. «υ αργα, 
µορε μάτια-μυ., χάτι λόγια, πυ άνις τ'΄αβγα χε τα χα- 
λάδια. Ἆε τί χάνυµε: τον άνεμο χυβάρι... 

Αμ. Μοραΐτις χε θιχιγόρος τί χαρτερας: Ίπε µε χου- 
τρι φον. ο Μπιρµπιλις... Μορε λεῴθερια, πυ µας έφε- 


ρε. λξο. Ἐπλάχοςαν όλι απ΄ τιν Αδίνα χε χιταν να μας 
Ἰδάρην ος το χόχαλο. 


Αόςτε χε Ἱριάζετε λίρες τυ χιρ Τραχίλι, αχύςτηε 
απο µέκα ι βραχνι πειλι φονι τυ Μαγυλα. 

Θα πλιρόςι το χονάχι τυ Ίμπραμ µπέι. 

Πιο χονάχι ρότιςε ο Ἡαπαρίζος, µΧχείοντας με τ 
Ίαμπςα νίχια το στίθος-τυ. : 

- Αεν το χέρετε, ἰπεν ο Μαγυλας προβάλοντας 
ολόχορµως. Έο Ἰονάχι το µεγάλο, µε τυς ιςτοριζµένυς 
τίχυς χε τις αρμαρένιες Ὀίρες. Τ" αγόραςε ο χιρ Τρα- 
χίλις Ίια τρις Χιλιάδες λίρες, 

--- Ἀπορε, ἰνε πλύςιος λέο. ῥρότιςε ανίγοντας τα 
μάτια μεγάλα. ςαν προτογένιτο πεδι «το φος τις μέρας 
ο ςύμας, 

-- Τε τί μοναχ) αρτοὶ Ἐχκαχολύθιςς ο Μαγυλας 
χυνόντας το χεφάλι. Ἱε το χονάχι τυ Δερβις µπέι αφτος 
το πίρε' χε τ) αμπέλι τυ Ἠίέρα αφέντι «τον Τατάρ: αφτος. 
Τι λιέτε:; Έχι λίρα µε υρα!.. : 


8 


ΤΟ ΝΙΧΤΕΡΙΜΙ ρῖ 
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κε να ιλογιστι χανις, πος «αν ίρθε ςτιν Κατάλι- 
πει ὃεν ἴχε ρὺχο να φορές].. Ἠπειθίρςα «σιγα ο πά- 
ρεῦρος. 

--- Αχςι ἀάνθροπι. Σιµπέρανεν ϱ Παπαρίζος. Μας 
(βραν ὁόλως ζοντόβολα χε µας μάδιαν, 

Αφ) ότυ΄ι. χοριάτες άρχιαν ν᾿ αγριέβυν χε να δια- 
φιλονιχυν τα χιριαρχικα το µπέι διχεύματα. ο Ντεμις 
αγας ὃεν χατιχύςε πλέον «το οριο. Τον περιςότερο χερο 
έμενε στι Λάρισα, ὁόπυ «ρόντιζε Ίια τιν ιπόθεςει τυ 
χιρίυ-τυ. 

Αν χαµια φορα πεθιμύςε τιν Θκςοχιχι ζοι, έβγενε 
«ε ἆλα ΊΤιτονιχα χορια, όπυ ι Χοριάτες έµιναν πιςτι χε 
πρόδιμι ιποταχτιχί-τὺ.. Ἀπάνια όμος, Ίια να δοχιµάζι 
τις διαθέςις τον Νιχτεριµιοτον χε να επιβλέπι τις απο- 
Ῥίκες χξ το Χονάχι, όπυ ἴχεν, αποθιχέπει πολι αραποςί- 
τι τὸ περαζµένυ Ὑχρόνυ. ἔφθανεν ἔος το ἸἈΝεχτερίµε: 
Πάντοτε µε «ινοδία. Τις επισχέπεις-τυ αφτες ἂεν τες 
έβλεπαν ἴφιχι ι Νιχτεριμιότες! 

Όταν εφανερόνονταν εμπρός-τυς. να «αν να 
(ΕΑΜ απο Ἰανένα Εςοτεριχο ελατίριο, εειχόνυνταν χε 
αυ έκαναν τον ταπινο χερετιζμο. Αλ’ όταν έλιπεν απ᾿ τα 
'µάτια-τυς, εφδις θθίμοναν. «ναµατακςί-τυς για τον πα 
Ὡ τη (ο αφτο φόρο τις δυλίας-τυς. 
Ὅ Ὀρμίζονταν, όταν ἆλι φορα «σαναφανς, ΕΝ 
πρ, ὖτε Ὑα πω προςικοῦι. νὰ 
τν 


μασ σαςσ στ αι 
ΝΑ, 
ο) {ν. -ῃ Ἀ η 
ΚΑΡΚΑΒΙΙΣΑ 
: «Το ίδιο «ινέβικε τόρα. Ο αὖας, παχις, χιλαρας κα- 
τέβιχε αγροχίνιτος τι σκάλα τυ Ἠοναμιω Ἠ ετιµάςθικενα 
καβαλικέπει ςελοχαλινοµένο 1 περίφανο άλογο, που εφρί- 
µαζε τιν αβλι,  Ἡ 
(0λόχιρά-τὺ. τρις φυςτνελοφόρι αρβανίτες, ντιμένε 
«τ' άρματα χθ τα τκαπράζια, «το ὄεχει Χάρι χρατόντας 
βύνεβρο λιγιςτο, εχίταζαν «το Ίαπι µε μάτια ὃι μία 
«νι τς αρίκω τν ον να βεδάνοντε το 


1ο ΝΙΧΤΡΗΙΜ σ5 


Παρέχι µια έµπιγε στίλυς χοντρύς ετιμάζοντας- Ἰσμιά- 
ὃα Ύια το χαλοχέρι. Παρεμπρος ἆλι µπάλονε τα ρύχα 
τυ αντρός-τις χ᾿ εμυρμύριζε παραπονιάριχο τραγύδι, τρα- 
Ἰύδι ντόπιο «τον χάµπο χι ή φτοχο χ κ 
«αν τι φονί-τις. 

Άλι παράμερα ομορφολα, τυ Παπαρίζου γάρ ό ας 


κο απ΄ το' «τάβλο ᾿ κ) ᾿εκείςτριζα. κ. «οί: κ΄ 


κ. διο μας ος ν ο κά :- σα ον α: . να 


ρα ο 


κέγετε σαν ο. 
μια στιγµι. κο. τι { 


ὔθ ος ΚΑΡΚΑΗΙΤΣΑ 


δες. Χθικαν «το χατόγι. όπυ ἴβραν τυς ζορὺς τὴ - } 
ποςιτυ ἁςοςτυς χι ἀρχιαν Εχι το παμφάγο έργο-τυς 
Ῥίντομα όµος ἆλες φλόγες πλέυν ανίςιγες χ6. πλέον 
ανεμοτάραχτες., όρμιςαν όκςο -τυς γονίαχυς πίργυς ο. 
πονος χε τις χεντιτες πόρτες. πειλα στιν πςαλιδ ού 
«χεπι χ᾿ έζοςαν απ᾿ ολὺῦς το αρχοντιχο Ὑτίριο, το κα- 
µομένο απ΄ τον ἵδροτα Ίενεον ανρόπον, µε «ἰν 
χαπνυ χε λάμπει Ὀεόρατι. Ανιπεράςπιςτα τα αφθα Ἡ 
ςα «το Επίβολο «φιτανκάλιαῖµα. έτριζαν χ᾽ εςπιβο 
«αν χε Ἰρίλιζαν, άχολα πώ α. ο ρλι πο 
θοσα χα ο αὐος πμ ώμ ο.” αι 
Τα. παραδιρόφιλα καταφλομᾶμ ἐν. 
τα δεςίµατά-τυς, εχυρὂυχεφς ιαζαν. 
κ ᾿εσχόρπιζαν μα οίῳ έριν ο. 
(ως βαρος, μονο 
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ΛΙΚΕΟΣΙΝΙ δτ 


οχρα τάςτρα κχ᾿ έβαπκαν περίγρα τιν έχταςι έος τον 
ποτχμο Χάτοχε τιν Ὀάλακα περα κ τις «οκοπήσα 
πλαγιες τον βυνον μ᾿εματένια ανακαμπι κε φριχτι πίρι. 
Τα πουλια. πυ (καν χυρνιαζμένα, πρότα εςάνῦικαν 
τον αίνδινο χε Ὀέλιζαν να ςοῦυν. Σορῄυφρα πετάχτι- 
χαν τα χελιδόνια, ἰ κυχυβάγιες, ι πελαργι κ’ ἐφιγαν µακχ- 
ρια µε ὑρινιτιχο τειτείρι-μα. 
Έκκαφνα όµος «αν χάτι να χεέχαςαν, Ἱέριζαν πίςο 
χε ἀρχιςαν να πετὺν εµπρος στις φολιές-τος, να φονά- 
ζυν απελπιςτιχκα χε να φτεροδέρνυντε µε σινχιζµένο ςἄ- 
λαο. Απο τις χελιβονοφολιες επρόβαλαν. «αν αχροδάχτι- 
λα λεπρα,τα χεφάλια-τυς τ' αμάλιαγα πουλια, χξ ζιτύ- 
ζαν µε φονι αδίνατι βοίθια. Κ΄ ιγονις απέχςο, µίρια µι- 
χανέβονταν να φτάςυν έος εχι, να τα αλάβον τα Ἱ- 
για-τως, να τα φέρυν µαχρια, να τα «ύυν απ΄ το «χλι- 
Ρο Ῥάνατο. Άλα ιλάβρα «ινέµπενε Εχι ανίλει, έπνεχε 
αςφιχτικα είνα, τεὐρύφλιζε τα «τερα ετὖτον χε τ' 
ανάνχαζε να φέβην μαχρια. ο. ρίνος χετ ᾽ἁρπαζε κ ο 
ποτε ζαλιζμένα µέκα «τα φλ ογερα. κος. 
Ι χυχυβά]ες διλες, µε τι φιιχι αντιπάδια χξ .α 
Ἶ Ἄττης «το φας, Ἰρίγορα παρετύκαν τον λω νὰ 
2  αλαό να Ἄριρτων στις «χοτινες σπιλιες χε τα το 
... α. ον ;απαρι]όριτες τω ἀαρτι πχλί κών 
ναό ο, Ἴαπο πο μα χ8 ν 


μα. . 
08 ΚΑΡΚΑΒΙΤΣΑ 


ρια. Αλ) όςπυ να φτάςυν Εχίνι, ι φλόγες ζιλότιπες πρό- 


Φτεναν χε πιρπολύςαν τα χειρόχειλά τις φολιας χ᾿ ἄχλι - 


μμ] 


ναν «ε πίρινο όλο της νβ0ςυς χι ἀάφιναν έκςεο να σχύ- 


ων Ύοερα χε να φτεροδέρνοντε άπονα ι δίστιχι Ίονις. - 

Ι γινέχες τον χαρανχύνιδον. Χιριεμένες απ᾿ τον ίδιο 

τρόμο τον αντρον. πίραν τα πεδια.χε τα ζοντανά-τυς 
απο τα επίτια χ᾿ έφι]αν να κραφών µέςα «τα. δάςι κε 

η. 

τυὺς ἑἔάλτυς. Ι᾿ εχίνες ος απ΄ τιν ο. - κο 

ανίµερα χε εχδικιτικα ἰςαν τ΄ αφεντιχα ετν Μήᾳ τς ια. 


λης-τον. Ένα θεμάτι στάχια να. ώς, 
ζιτίῦν απ᾿ τον αφέντι, τ ἀλογό-της 
ον Ἰοράφι χι αμέεος ᾿ το αλοχρέ 
π μμ 4 ος ο το 


ε.. χε λόχος ολόα (ρος απο ὄφιπυ 


ΔΙΚΕΟΣΙΝΙ 59’ 


(αν αποφαςιζµένι να χαταντίςυν «τα ἔςχατα. Κι ΄απο- 
ἑαζμόνος ανρόπυς Ππιός µπορι να τὺς αντιµετοπίςι. 
άφοβα] Ἠπίγαν «το «ταὺ µάρχι τον Ίεμπον να ζιτίςυν 
βοίθια. Ἰχίνος όµος ὃε φάνικε πρόδιμος να της αχολυ- 
ὑίςι. { «τρατιότες-τυ φίλαγαν πο λαὈρεμρπόριο ςτιν ἄκρο- 
γιαλια. Άλος-τε τί να χάνυν τρις µόνο «τρατιότες µμέ- 
κα «ε ολόχλιρο χοριο; Αποφάεικαν λιπον να µίνυν µα- 
χραν. χατάπλιχτι Όεατες τις χαταςτροφις, όςπυ να φτά- 
ζυν ι χοροφίλαχες απ᾿ τι Λάρικα. 
Χε αλιδινα χατα το μεςιμέρι έφταςε απο τι Λά- 
ρια 1 βοίΐδια. ὃτιν αιβόρνιςι, όπυ πιλεγραφίδνε αμέκος 
το Επαναςτατικο ῄἈίνιμα, έχαµε εντίποςει µεγάλι. Ι αρ- 
Ὅχες διατάχτιχαν βιαςτικα να απεραςπίυν. µε χάὺε διία 
τα χιριαρχιχα δικεύµατα τυ µπει χθ. να. μορίου» - κ... -α 
τα τὺς χοριάτες... μας. Ντεμις-αγα αχολύθιαν πόρα 


πα 1ν « τε .  - 


επι τόπυ ο αρχίγος αν «τρατυ ο μέρα (ος, ο αναχοιτις 


0 ΚΑΡΚΑΒΙΤΣΑ 


“. . ως “9 κ) /{ζ ΥυΤΩ πε : 
Τα ἈραςοἼαρελα ελονγ/{ονταν περα-πέρα ᾿ 
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| 
έτρεχε το | 
έδαφος χε το ρυφύςε ι γι ανέςθιτι. 1 χορίνες | 
πον. ι αποθίχες τυ «ιταριὴ κε τυ παλαμποχι. τις βρί- | 
ας χε τις «ιχαλις αναποαογιρί-ονταν Ὑάμο κ) Εχλοτςη- 

πατιόνταν ι Όρεφτιχι επόρι αλίπιτα. Τον ὔτινον τα πα- 
χνια. τα νεροβάρελα, ι χσιλοχαέλες, τυ ζιμόματος τα | 
χείλινα σχέβι χε τα µετάλινα το µαγιρι' ο «οφρας χε | 
τα Χςιλοπίναχα χι αχόµα τα φορέματα χε τα ςτροςίδια. 
Όλα τα. φτοχικα εκοέματα του χαρανχύνιχυ «σπιτι. 
ἆλα εἴίνονταν λιανα Ίαρφια µε τα τςεχύρια, χε ἁλα 
επετιόνταν ὄχςο χ᾿ εποοχιλιύνταν µέκα στις λάσπες : 
τι σχόνι τὺ ὃρόμυ ἀπονα. Τίποτε ὃεν {ταν ιχανο να 
χρατίςι τιν «ιερο αγανάχτιςι τον Εχθιχιτον. Παντυ εχι- 
νόταν πάταγος πε βρόμος, βλαςτίμιες χε ὑριαμβεφτιχες 
Φονες αναχατοµένες µε τον τριποδιζµο τον αλόγον χε 
τιν Χλανχι τον «παδιον µε τον απρόθιµο αγόνα τον 
χοριάτον στι λίτροςι µιφιτις περιυέίας χε το λιςαζ μένο 
τριζοβόλιμα τις φοτιας, πυ ἴθελε αντιθέτος εχδιχιτιχι 
Εχίνι, όλα να τ) αρπάχει «τα πίρινα ὀανχανάρια-τι, να 
τα Χοματιάςι χε να τα «ιντρίπει µέςα «το Φλογερο «φι- 
χτανχάλιαζµά-τις, να τα «χορπίςι «τον αξρα. λάβρα χε 
Ὑόβολι άχριςτι. Ίκε ταν παντυ περίγιρα «α Ὀρίνος χε 
ολολιγμος ολόχλιρις τις πλάεις. ι 


Τριποδιζμος αλόγον ἴχε αχηςτι κε τόρα φάνικε µέ- 
σα «το χοριο Ἀαβαλάρι, ο µίραρχος µε ὑριαμβεφτικο 
Χαμόγελο «τα χίλι, µε αχράτιτι περιφάνια «τ᾽ άγρια µ.- 
«τάχια-τὺ, «α να Ἱίρςε απο µιριόνεχρι µάχι χὶ έφερνε 
Έμπρος τος εχτρυς | ας ΆΑλα δν έε νε π 


ι ή. 
..., Μαν πι 8 2 


ο πι λα δν πα. 


ΛΙΚΕΟΣΙΝΙ αι 
ΗΕ ΝΑ ως πια ο οκ μα... 
της ταπινὺς χαρανκύνιδες. () Παπαρί-ος, 0 Ἀαγυκας. 0 
πάρεδρος ο Μπιρμπιλις κξ ο Χαθύλις: 0 Ἄρικάς χε 9 
Τκύμας χε ο Ἱρίπας χε λιπι, λιταροµένι αφ οναι 
µε το «τίὃος πεταμένο εμπρος «αν πεομοχάρβελο, χα- 
ταςχονιζµένι απο τὺς χριπςύνες, χαταιδρομένι απο το 
ὀρόμο. έρχονταν ἔμπρος, χάτο ἄπο τα Ἔεςτα νότα χε 
το. φτερνοχόπιμα τον αλόγον. Τω παρέδρυ (παν δεμένο 
το χεφάλι, χαταµατοµένα τα λεμοτράχιλα χε το πυκά- 
µιςο απο τιν χαχι πλαχια Ενος «τρατιότ. 0 Μαγυλας 
χε σπαζµένο τον αριςτερο βραχίονα απο (χτρο πέςιµο. 
πυ ἐπαῦε φέβγοντας µέκα «τα Ὑοράφια. 0 Χαδύλις κε 
Ὑτιπιμένο το Ὑόνατο χε βάδιζε χυτένοντας. 0 Τρίχας 
μόλις εκερνόταν απο βγάλειμο τυ ὄεχευ ποδω- χει 
ἅλι εφένονταν αφανιζµένι απο τον τρόμο χε τω χατα- 
ὀίοχει. απο τα Χτιπίµατα χε τυς φοβεριζμυς. - 
Πίο απο τυς άντρες έρχονταν τα Ἰιεχόπεδα. Ι 
Ίρια Ἀταμάτο πρότι χε ι Ανχελιχι ι Ἐράπενα' Βαξέίλοι 
Ἱκύμενα κε ι Παπαρίζενα, ι Ῥύκα χε ι Ἀαθύλενα χε 
όλες μιαροµάνες µε τα βιζανιάρικα πεδια στα λιοπει- 
μενα «τίθια τυς, Έπιτα τα όπειµα τα χορίτεια: ι Αγέτα 
τυ Μπιρμπιλι χε ι Παναιιότα τις Παπαρίζενας χε άλες. 


» ατ 4. 


πέντε-δέχα με διμο ένα χε αντ ίχιο ἀδιζ κ. ει ς εονὴ 
πιν ανάµεςά-τυς ᾗ ο ῷ ῇ μα. Ἆε χατ- ὃν 


ο ο .ν 
ο ῤ μα. 
εδ 


ὑλιμένι ὁ 


ΚΑΡΚΑΗΙΙΣΑ 
----ᾱ-ο ο ο ως 


- . 


Ἠδο της έχο ἴπε Ὀίχνοντάς-τως ο µίραρχος. . . 
0 αναχριτις ίχε τόρα εµτρός-τ Ἱεροδεμένης τος 
Χοριάτες χε άρχιςα τιν ανάχρις(-τὸ. 
Ος τόσο το κοντόβραδο άρχισε ν να πλακόνι, ο ΔἛ. 
:Ἔτρεχε Τοργος στι δίςι-τυ. Απογεματινο αεράι έρχονταν 
απάνο απ᾿ τι Ἀάλακα χε τα Ἱοράφια, τα δάςι τον α- 
«τανιον χε τον Ιτιον µε τιν ἁρμι το μη, νν- ώμ  π-οξ ο 
βόλιμα τον χόρτον. µέσα «το: φας ΛΑ. 
μα τις αφ μώνς ύτε νι ρ0 ές θέ {η 


ΔΙΚΕΟΣΙΝΙ 


Α. μπα, να φίγυµε΄ ἴπε ο ἄναχριτις. 
Δεν ἴχαν πλέον τίποτα να Ἰάμυν. Το χαχύργιμα 


ίταν ολοφάνερο" ι ένοχι ἴχαν «ιλιρθι. Δεν ίθελε πειλο- ον 


χοςχίνιζµα το πράμα. Ίιος λίγο, πίος πιο πολι, όλι 
εργάςτιχαν Τια το χάπειµο τὺ χοναχιυω. Αλίδινα μα. 
χε κάπιος ζιτιάνος' αλα δεν (χε «ιµαςία. Αν τον 6. λάς-. 
Ἆλα χαλος ἴταν Ίια το ὑρίαμβό-τ υς' ΄ 
λόφου δεν ας Μα νι 


ορ 


/ 


ΠΕΡΙΡΧΟΜΗΝΑ. 


ΠΡΟΛΟΡΟΣ, 


Ι ΘΑΛΑΣΣΑ  σ εὐ 
Ι ΣΦΥΝΚΑΡΑΔΕΣ 
το ΝΙΧΤΕΡΙΗΙ . 
ΔΙΚΕΟΣΙΝΙ . .. 


